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Roztozone wokét §mietnika
Moje stworzenie,

Moze kwitnie, moze znika,
Radog¢ lub zasmucenie.

Moje smutki, moje radosci
Powréca na nowo;

Zdrowy rozsadek, dzikie dnie
Szkodliwie i zdrowo.

Chaos i $miecie — za duzo naraz!
Koniec zamieszania,

Niechaj z was powstanie obraz
Sens i znaczenie mego dokonania.

Tym razem zamierzam pisac o sobie. W zasadzie... kiedykol-
wiek kto$ pisze, pisze o sobie... mniej wigcej. Oczywiscie mozna
pisa¢ o tak zwanych obiektywnych postrzezeniach lub koncep-
cjach i teoriach, ale obserwator tak czy inaczej jest czescig tychze
obserwacji. Lub tez wybiera to, co obserwuje. Moze tez by¢
postuszny wymaganiom nauczyciela, w ktérym to przypadku
jego zaangazowanie moze zosta¢ pomniejszone, ale mimo to
ciagle tam jest. I proszg, znowu to zrobilem. Prawi¢ kazania.
Nigdy nie powiem: ,,Wedlug mnie...”.

Nazywam si¢ Friedrich Salomon Perls, po amerykarisku: Fre-
derick S. Perls, przewaznie nazywaja mnie Fritz albo Fritz Perls,
czasami doktor Fritz... Piszac to, czuje sie nadgorliwie i lekko.
Zastanawiam si¢ takze, dla kogo piszg, a przede wszystkim, jak
bardzo bgde szczery. Och, juz wiem, nie powotano mnie, bym
spisywat prawdziwe wyznania, ale chcialbym by¢ szczery ze
wzgledu na samego siebie. Co mam ryzykowac?
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biegunach, jak kazdego psychologicznego pojecia. Wysoka sa-
moocena, duma, chwata, poczucie trzymetrowego wzrostu prze-
ciwstawia sie niskiej samoocenie: przygnebieniu, bezwartoscio-
wosci, pogardy, matosci. Bohater przeciwstawia si¢ mnichowi.

Nadal musze czytaé wigkszos¢ prac Freuda. Dziwi mnie fakt,
ze przy tym catym skupieniu na seksie nie dojrzal on zwiazku
miedzy samoocena a teoria libido. Podobnie Sullivan, ktory spe-
cjalizowal si¢ w systemie samooceny, nie zauwazyt tego. Podo-
bieristwo funkcji tego systemu do erekcji i kurczenia si¢ genita-
liow jest dla mnie oczywiste. Tkliwos¢ starej dziewicy jest
przystowiowa. We wstydzie krew nabiega do glowy i genitaliow.
Po niemiecku genitalia nazywaja si¢ die Schamteile — czgSci
wstydliwe.

W terminologii Freudowskiej zachowanie zmystowe systemu
samooceny mogliby§my nazwac zagubieniem/dyslokacja. Jedno-
czeénie mozemy po raz pierwszy zerknaé w zwiazki psychoso-
matyczne. Oczywiscie erekcja jest zdecydowanie funkcja psy-
chologiczna, podczas gdy samoocena jest sprawa Lumystu”: to
funkcja (ktéra falszywie pojawia si¢ jako miejsce wydarzenia),
kt6ra ja nazywam fantazja lub wyobraznia. .. tworzeniem obrazow.

To prowadzi nas bezposrednio do krélestwa filozofii egzy-
stencjalnej. Wyjasnienie kwestii egzystencjalnej, moim zdaniem,
rzucilo zdecydowane §wiatlo na sprawe prézno$é kontra autentycz-
ne istnienie, by¢é moze nawet pokazato droge do wyleczenia
podziatu migdzy nasza istota biologiczna a spoleczna.

Jako osobnicy biologiczni jeste§my zwierzgtami; jako istoty
spoteczne odgrywamy role i gry. Jako zwierzeta zabijamy, by
przezyé; jako istoty spoteczne zabijamy dla chwaly, zysku i ze-
msty. Jako stworzenia biologiczne prowadzimy zycie zwigzane
z przyroda i calkowicie w niej pograzone; jako istoty spoteczne
prowadzimy egzystencj¢ ,jak gdyby” (Vaihinger: Philosophy of
,.as if”"), w ktérej rzeczywisto$¢, fantazja i udawanie mocno si¢
mieszaja. Dla wspétczesnego czlowieka kwestia ta ogranicza si¢
do réznicy, a czesto tez do niespéjnosci migdzy samoaktualizacja
a samokoncepcja lub aktualizacja samowyobrazenia.

W roku 1926 bytem asystentem profesora Kurta Goldsteina
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w instytucie dla Zolnierzy z uszkodzeniem mézgu. P6Zniej opo-
wiem o tym szerzej. W tym miejscu chce jedynie nadmienic, ze
profesor uzywat terminu ,,samoaktualizacja”, jednak nie w moim
rozumieniu. Kiedy ustyszalem ten sam zwrot dwadziescia pigc lat
p6Zniej z ust Maslowa, nadal go nie pojmowatem, a jednak
wydawal si¢ dobry, jakby czlowiek wyrazat siebie szczerze,
a jednocze$nie czynil to rozmy§lnie. I z tego terminu mégt po-
wstaé program, koncepcja. Minglo jeszcze kilka lat, zanim po-
jalem naturg samoaktualizacji w kategoriach cytatu z Gertrudy
Stein ,,R6za jest r6zg jest r0za”.

Byta w tym, na przyktad, aktualizacja samokoncepcji, pod
Freudowska nazwa ideal ego. Jednakze Freud uzywat terminéw
superego i ideal-ego wymiennie, jakby wykonywat sztuczke ma-
giczna. Sa to catkowicie odmienne zjawiska. Superego to mora-
lizujaca, kontrolujaca funkcja, ktéra mozna okresli¢ mianem ide-
atu jedynie poprzez stuprocentowe ego poddania-pragnienia.
Freudowi nigdy nie udato si¢ zrozumie¢ ,,ja”. Utknat w ego. Ci,
ktérzy porozumiewaja sie po angielsku, beda miec ktopoty, poda-
zajac za rozumowaniem Freuda. Po niemiecku ego jest réwno-
wazne z ,ja”. Po angielsku ego zbliza si¢ do znaczenia systemu
samooceny. MozZemy przettumaczy¢ zdanie ,,Chcg uznania” na
,,Moje ego chce uznania”, ale nie ,,Chce trochg chleba” na ,Moje
ego chce trochg chleba”. Dla naszych uszu brzmi to absurdalnie.

Samoaktualizacja to skromny termin. Zostala wyniesiona
i przeksztalcona przez hippiséw, artystow i, przykro to méwic,
wielu humanistycznych psychologéw. Rozwingta si¢ jako pro-
gram i osiagnigcie. Jest to rezultat konkretyzacji, potrzeby uczy-
nienia rzeczy z procesu. W tym przypadku oznacza to nawet
wyniesienie do rangi boskosci i uwielbienia miejsca, albowiem
,ja” wskazuje zaledwie to, ,,gdzie” si¢ cos dzieje, a ,ja” nalezy
traktowac jako przeciwstawne (i jedynie przez to nabierajace
sensu) odmiennosci.

,Ja” jako indykator, ,.,ja robi¢ to sam” zaledwie wykazujace,
.wm nikt inny tego nie robi, musi by¢ napisane przez mate j. Kiedy
juz zostanie wyniesione do ,,Ja” za sprawg wielkiego J, latwo
zajmuje miejsce cz¢$ci — i to bardzo szczegolnej czesci — calego

11
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zwierzeta, by sie zywié, i w budowaniu gniazd. Oczywiste jest,
ze potencjat stonia bedzie aktualizowany rozmiarem, siia i nie-
zdarnoscia. Zaden orzel nie bedzie chcial zosta¢ stoniem, zaden
stori orfem. One ,,akceptuja” siebie; akceptuja swoje wja

Nie, one nawet nie akceptuja siebie, bo to mogtoby sugerowac
odrzucenie. Przyjmuja siebie takimi, jakie sa. Nie, nawet nie to, to
mogtoby sugerowa¢ mozliwos¢ odmienno$ci. Sa, czym sa, czym §3.

Jakiz bytby to absurd, gdyby, jak ludzie, fantazjowaty, byly
niezadowolone i zwodzity siebie! Jakiz bytby to absurd, gdyby
sfon zmeczony stapaniem po ziemi zechcial lataé, jes¢ kroliki
i sktadac jaja. A orzet chciat posiasc site i gruba skore stonia.

Zostawcie to ludziom... niech prébuja by¢ tym, kim nie sg...
niech majg ideaty, ktérym nie moga doréwnaé, niech beda prze-
kleci perfekcjonizmem, by oszczedzono im krytyki, niech otwo-
rza drogg nie korficzacym sie torturom umystu.

Réznica miedzy czyim$ potencjatem a jego aktualizacja po
jednej stronie ptotu a znieksztatceniem autentycznosci po drugiej
staje si¢ oczywista. Przymus podnosi brzydki feb. ,,Powinnismy”
wyeliminowag, odrzuci¢, sttamsic, zanegowacd wiele cechi Zrédet
szezerosci i dodaé, udawaé, odgrywaé, rozwijac role nie wspie-
rane przez zapat twérczy, co koriczy sig glupim zachowaniem
réznego stopnia. Zamiast catoéci realnej osoby mamy fragmenta-
cje, konflikty i pusta rozpacz papierowych ludzi.

Homeostaza, ten subtelny mechanizm samoregulacji i samo-

kontroli organizmu, jest zastapiony przez zewnetrzne, narzucone,
kontrolujace szalefistwo podkopujace zdolnos¢ przetrwania 0so-
by i gatunku. Psychosomatyczne symptomy, zagubienie, zmecze-
nie i kompulsywne zachowanie zastepuja rado$¢ zycia.

Najglebszy roztam, od dawna wtopiony w nasza kulturg
i przez to brany takim, jaki jest, to dychotomia umysi-—ciato:
przesad, ze istnieje podziat, a jednoczes$nie wspéizaleznos¢
dwéch rodzajéw substancji, umystowej i fizycznej. Stworzono
nie koriczacy sie ciag filozofii, by potwierdzi¢, ze jedna z dwéch
idei, duch lub umyst, powoduje cialem (np. Hegel) Iub ze mate-
rialistycznie te zjawiska lub epizjawiska sa wynikiem lub super-
struktura materii fizycznej (np. Marks).
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Nic z tego. JesteSmy organizmami, my (to znaczy jakie$
tajemnicze ,,ja”) nie mamy organizmu. Jestesmy jedna, catoscio-
wa jednostka, ale mamy swobodg wyodrebniania wielu aspektow
z tej catosci. Wyodrebniania, nie odejmowania, nie odrywania.
Mozemy wyodrebnia¢, zgodnie z naszymi zainteresowaniami,
zachowanie danego organizmu lub jego spoleczna funkcje, fizjo-
logie, anatomig, to czy tamto, ale musimy pozosta¢ czujni i nie
braé jakiejkolwiek abstrakcji za ,,czgS¢” catego organizmu. Pisa-
lem juz o zwiazku zainteresowania z abstrakcja, o wylonieniu si¢
aspektow i gestaltu. Mozemy miec¢ cala kompozycje abstrakcji,
mozemy przyblizy¢ si¢ do poznania osoby lub rzeczy, ale nigdy
nie posigdziemy catkowitej swiadomosci (uzywajac jezyka Kan-
ta) das Ding an Sich, samej rzeczy.

Czyzbym stawat si¢ az nadto filozoficzny? W koricu bardzo
potrzebna jest nam nowa orientacja, nowa perspektywa. Potrzeba
orientacji to funkcja organizmu. Mamy oczy, uszy itd., ktére
orientuja nas w §wiecie, i mamy nerwy proprioceptywne, by
wiedzieé, co sie dzieje pod nasza skéra. Filozofowa¢ znaczy na
nowo orientowaé sie we wlasnym $wiecie. Wiara to filozofia,
ktéra przyjmuje za pewnik nasz catoksztatt odno$nikow.

Filozofowanie to ekstremalny przypadek naszych intelektual-
nych gier. Zasadniczo nalezy ono do klasy gier w ,,dopasowywa-
nie sig”.

Prawdopodobnie sa jeszcze inne gry, ale wedtug mnie te dwa
rodzaje w znacznym stopniu zdominowujg nasza orientacj¢ i na-
sze dziatania. Gry w poréwnywanie i dopasowywanie. Abstrakcje
sa funkcjami organicznymi, ale kiedy wyrwiemy nasze abstrakcje
z kontekstu, wyizolujemy je, zamienimy na symbole i dane, staja
sie materiatem dla gier. WeZmy kalambury lub krzyzéwki jako
przyklady tego, jak dalece mozemy usuna¢ abstrakcje z oryginal-
nego tekstu.

Najwieksza ksiazka na temat gier jest Magister Ludi (Mistrz
gier) Hermanna Hessego. Sensowne dla mnie jest obserwowanie
Bacha bawiacego sie dZwigkami, tworzacego skomplikowane
uktady temat6éw, gleboko oddanego ekstatycznym modtom.

Nie moge przystaé na twierdzenie, ze zabawa jest zta, a powa-
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Zycie toczy sig dalej tak jak ta ksiazka.

Przez kilka dni nic nie pisatem.

Przyjaciotom pokazatem poprzednie stronice,
Albowiem cieszytem sig z niczego,

I nagle napisatem do rytmu,

Czujac przenikajacy suchy opis.

Jakby pojawic sig¢ miat nowy styl.

Poczawszy od muzyki, skoficzywszy na rytmie,
Gram stowami, a jednocze$nie

Obraz sam si¢ okreSla

1 catkowity gestalt przelewa sie na papier.

Musze pisac o sobie.

Jestem moim laboratorium. Nie znana mi jest prywatnos¢
twoich doswiadczeri.

Poza objawieniami.

Czlowieka z cztowiekiem nie taczy most.

Domy§lam sig, wyobrazam, wspétczuje, cokolwiek toznaczy.

Albowiem jeste$my sobie obcy i tacy pozostaniemy

Poza wsp6lnymi elementami, gdzietyija

Scalimy si¢ w podobiefistwie.

Albo jeszcze lepiej, tam gdzie ty mnie dotkniesz,

A jaciebie,

Kiedy obco$¢ stanie sig znajoma.
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Przez wiekszo$¢ czasu prowadzimy gry

I krazymy wiecznie dookota,

Unikajac kolizji-dotkniecia.

Nadal bawie si¢ autystycznie rytmem stow,
Walcze, by wracac do tematu.

Chce takze nauczyc si¢

Pisa¢ wierszem.

Nie wierszem, ktéry si¢ rymuje, ale ktéry ma rytm.
Co ptynie gérami.

I wdét, i wgore,

Co ptynie jak woda,

Szemrzac z cicha.

A jednak proza, by wypowiedziec, co

W mys§li i w sercu.

Bez oschtych nauk.

Ani poezji.

Qamﬂm: wylania si¢ z ziemi,

Zycie siebie zyje.

Bez plastikowej §mierci.

Ale stowa sa towarzyskie, czy tak?
Zatem, siebie zyjac, szukam niezdarnie
Stéw, co graja w kalkulacje.

Lecz gra wedlug $cistych zasad

U&.o mi wsparcie i wzbogaca umiejetnosci.
Zadna wygrana nie wydrwi przegranej!
To zbyt powazne, nieomal jak §mier¢!
Rado$¢ z nowo odkrytych drég,

Nauka, jak i$¢ nowa droga,
Wynajdowanie, czego jeszcze nie byto,
Lub stéw jeszcze nie wypowiedzianych.

,Fritz, odpocznij sobie.

Juz dosy¢ zrobiles.

Znalazle§ swéj zen, tao i prawde.
Innym tez to wyjasniles...

19
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Moze to pijaczyna
Bez grosza i domu.

Lecz krél na scenie tez jest samotny
Bez wiadzy i domu.

Céz wigc jest prawdziwe? Co jest gra?
Zapytaj Pirandella, zapytaj Geneta.
Oni poznali strefg zmroku

Gry i prawdy.

To moze by¢ to,

To moze by¢ tamto,

To moze by¢ jedno i drugie.

Albowiem gra ma podwéjny cel:
Rosnag i kochaé happening.

Albo: szczescie wzrastania

Zaprzecza stagnacji

Ktéra nadchodzi z monotonii i implozji.
Wytarte stowa, niezmienne wzory

Sa bezpieczne i pewne jak $mierc.
Rigor mortis, rigor vitae

Sa takie podobne na wiele sposobow,
Jak widziat to Freud.

Freud widzial tez najwigksza rzecz:

Ze mySlenie to préba, przygotowanie.
Lecz c6z prébujemy?

Sztuke, dziatanie? Jakie przedstawienie?

22

Bez préby podejmujemy ryzyko.
Jestesmy spontaniczni
Impulsywni

Gotowi dziatac bez baczenia

Na niebezpieczenistwa
Prawdziwe lub zmyslone.

Bez proby wskakujemy

Nie sprawdzajac czy to gorace czy lodowate.
Do diabta z konsekwencjami!

Po bohatersku

Z klapkami na oczach by przezyc.

Lecz wigkszo$¢ z nas jest inna.

Boimy si¢ ryzyka i musimy si¢ upewni¢
Ze nic sie nie stanie, co zaktéci
Bezpieczna rutyng migdzy dziewiata a czwarta,
Ubezpieczenie, czeki, state zwiazki.
Uczyli$my sig spotecznych rél

Na studiach i w szkotach .

Wiasciwe zachowanie by osiagna¢ sukces.
W ten sposéb pchamy drabing ku gérze,
Odgrywamy najwigkszy halas na ziemi
Uzywajac sity w celach sadystycznych
Mnozac pieniadze, ktérych nam nie trzeba.

Wrzéd zotadka wzmaga apetyt

Szyderstwo rodzi si¢ ze Smiechu.

Koneksje lepsze niz przyjazn

Wysitek w grze, na prézno odzyskujac

Nasza dusze wko$ciele w niedzielg i noworoczne postanowienia.
Lecz sa takzZe inne strony:

Ten grzeczny chiopiec to wredny bachor

Ten czysty narzuca sie.
Ten staby strzela z ukrycia

23
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(Zasady psyche-oddechu nazywaja sie Psychologica)
Pojawia sig pierwsza potrzeba wspierania siebie
Chcesz zy¢, wigc oddychaj,

(Sinica to ten impas,

Ktéry tworzy si¢ po wielokro¢ pézniej) bo przyjdzie
Smieré, jezeli nie zaryzykujesz

Samowspierajacego oddechu.

Krzycz z bolu, bo krzyk to oddech

By pokonac impas.

I przychodzi rozw0j. Wiecej samo-

-Wsparcia, wigcej samo-wsparcia, wiecej samo-wsparcia
Zastepuje zewnetrzng pomoc.

Wsparcie z zewnatrz znika.

Uczysz si¢ chodzi¢, nie jeste§ noszony
Bawisz sie dZwigkami, potem sfowami
Porozumiewasz sie, wyrazasz siebie.
Napadasz na lodéwke, jezeli cie nie nakarmili.
Wybierasz przyjaciét, jesli milos$¢ znika
Zarabiasz na chleb, tworzysz wiasne idee
I zajmujesz miejsce z réwnymi sobie.
Jeste$ dorosty

Reagujesz na'istnienie

Nie obciazasz innych.

Nie jeste$ neurotykiem, ktory zada
Wsparcia z zewnetrznych Zrédet.

26

Neurotykiem nazywam tego

Kto wykorzystuje swoj potencjat do
Manipulowania innymi

Zamiast dorasta¢ samemu.

Przejmuje kontroleg, szaleje od wiadzy

I mobilizuje przyjaciét i krewnych

Tam, gdzie jest impotentem

I nie korzysta z wlasnych Zrédet.

Czyni tak, bo nie zniesie

Takich napigé i frustracji

Ktére towarzysza dorastaniu.

I: podejmowanie ryzyka tez jest ryzykowne
Zbyt przerazajace, by je bra¢ pod uwagg.

Mysli, ze bez pomocy przepadi.

Weciaga ciebie, wykorzystuje

Nie baczac na twe zgdania.

Manipulacja innymi to sztuka

Ktéra on wczesnie nabywa.

Odgrywa pewne role, wybrane dobrze

By zdominowa¢ innych, ktérzy mu wierza.

Tworzy postad, ktéra stuprocentowo

Kaze ci wierzy¢ w jego szczero$¢

Gdzie baczne oko, nawykte do wybornych sztuczek
Widzi tylko fatsz.
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gélnieten
gier i rél do opi
Berne w Games People Play szczegStowo opisali ten temat.

Przez lata, dekady i wieki

(Powinienem tyle przezyc!)

Unikam dotyku i spotkania z toba

Zatem oboje odgrywamy nieporuszonych
Symbolami, zrozumieniem i tabu. —

Naprawde zaczynam sie sobie podobac.

Szczegdlnie piszac t¢ winiete atakujaca psychoanalizg.
W koricu, Freudzie,

Datem ci siedem najlepszych lat mojego zycia.
Niepokoje sig¢. Czuj¢ podniecenie z pisania wierszem. Szcze-
ostatni zblizony jestdo szczytowania. Jest jeszcze wiele
sania. Ev Shostrom w Man the Manipulator i Eric

Oczywiscie jako mtody cztowiek w Niemczech pisywatem

wiersze. Od roku 1934, kiedy zaczatem mowi¢ po angielsku,
bardzo rzadko mam kontakt z poezja. Teraz fascynuje mnie
zabawa z rytmem i szukaniem stéw pasujacyc
nie sg toporne, a jednoczesnie wyrazaja co$, co ma z

h do rytmu, ktére
naczenie dla

mnie i, mam nadzieje, dla was takze.
Nie popychaj rzeki, ona ptynie sama.
Teraz jestem zmgczony. Spotkajmy si¢ kiedy$ niedtugo i po-

rozmawiajmy o impasie...

e

Jak sie kiedy$ dowiedziatem, Rosjanie nazywaja to chorym

punktem. Twierdza, ze w centrum nerwicy tkwi jadro, ktérego nie

da sie leczy¢. Jedna
i zmusi¢ do spotecznie pozytecznej pracy-.

30

k energie wokét jadra mozna zreorganizowac

>Bm&%mw_mxm psychiatria nie przyjeta ani nie uznata chorego
punktu, pomimo ze przy istnieniu wieloletnich terapii, wedfug
owowo stu réznych szkot, rzadko dochodzito do petnego ,«5\_@@@-
nia nerwicy.

.¢< wawaﬁ.o pacjent ma sie coraz lepiej, ale praktycznie utrzy-
muje swOj status quo. Mozliwe, ze nerwica to spoteczny symptom
chorego spoteczenistwa. Mozliwe, ze dla wigkszosci terapeutéw
stosowanie .Ho.nmw: jest raczej symptomem, a nie powotaniem: ze
uzewnetrzniaja swoje trudnosci i pracuja nad nimi w innych
osobach zamiast w sobie.

m.mwaNam wielu z nas widzi drzazgg w cudzym oku, a w swo-
E.g nie widzimy klody. ,Jedli wpadty ci muchy do oowc to nie
widzisz Ecor w oczach” (Paragraf 22). ~
. Mozliwe, N.m nerwica blednie brana jest za problem medyczny
e :N:mswzm jest za chorobe raczej niz uznawanie choroby Nm
nerwice; ze odgrywanie chorego to jeden z wielu sposobéw
w jaki ci, ktérzy nie czuja si¢ bezpiecznie, manipuluja wimaa,
To Snmﬂo“cﬁo okreslane ,lotem w chorobg”, a réznica migdz .
o:o.ﬂog :mwiow a mv.\:é_m:ogo_: jestbardzo mata. Jako cmv\o:_uv.\
tra Sem“woiv\ mialem wiele okazji studiowania tych przypadkéw
szczeg6lnie kiedy brak pewnosci siebie wymagatl wsparcia WB..
dowiska w postaci pensji.

Uznajg \:Qém.on za symptom niepetnej dojrzatosci. Mogtoby
8. oznacza¢ przejscie z medycznego do pedagogicznego punktu
widzenia, a 6 obejmowaloby reorientacj¢ nauk behawioralnych

. Domaganie si¢ przez Lawrence’a Kubiego nowe;j %movﬁ:a.
nie doktoratu z medycyny czy psychologii, ale integracji coamS..
wowych kurséw w medycynie, psychologii, filozofii i pedagogi-
ce, to wskazanie wlasciwego kierunku. ;

H@N.m: kiedy$ stang sie ,.$wieta krowa” i ludzie bedg mnie
.&:o:mo, z pewnoscia bede zaleca¢ takg dyscypling tak samo
jakbym promowat spotecznosci gestaltyczne jako skuteczne s o,.
soby produkowania realnych ludzi. P

woa.owmm moich do§wiadczefi z warsztatami nabralem przeko-
nania, ze w takim miejscu, pod adekwatnym przewodnictwem
uczestnicy mogliby w ciagu kilku miesiecy odkry¢ w sobie no.,
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Fritz (buficzucznie): No to co? Zaprzeczam samemu sobie
i bawitem sie w dobieranie rymu.

° f@ .w.&
@,\ mh_w%
L Lol

Swiadomosc to podstawa

Pojecie uniwersalne.

Dlatego mamy je az dwa

I oba rozdzielone:

To :ENomQNam: co pokrywa cate ,,gdzie”
I,czas” co odpowiada wszystkim Hkiedy”
Minkowski-Einstein pojednali je

Gdyz proces zawsze przeciez

Troche trwa i ciagnie sig.

Dodawszy teraz tez §wiadomos¢
Pojawia sie tu wymiar trzeci

Co materie definiuje i twierdzi:
,,Akceptuj nowy wymiar”:

Proces ktory jest ,,samo”-§wiadomy.

Jak wegiel nie odbija $wiatta

Lecz mieni si¢ jak bursztyn

Co $wieci wiasnym blaskiem z wnetrza
Co plonie i ginie W transformacjach.
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I tak materia w moich oczach
Nabiera boskich zwigzkéw.
Ityija,ijaiTy

To zwiazek §miercionos$ny;
Bierzemy udziat, istniejemy
W naturze iscie buddyjskiej

Bég potrdjny jest regulg

On silg jest tworzaca

Wszelkich rzeczy we wszech§wiecie.
To jest prima causa §wiata.
Rozciaga si¢ po wiecznosé

I wiecznie rosnie, nieskoriczony;
Wszystkowiedzacy, a wigc wie

O wszystkim, co do poznania jest.

Zatem materia takZe wieczna jest
Przestrzen nad przestrzenie

A czas wieczno$cia zowie sie..
Jesli na kawalki nie potniemy
Zegarem ograniczonym

By mierzy¢ jego trwanie.

Gdy Berkeley-Whitehead powiedzieli:
Materia ma §wiadomos$é

Wiemy na pewno, ze tak jest

I'to udowadniamy.

Szczura uczymy orientowaé

Si¢ w kretych labiryntach.
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Wazrok, dZzwiek, mysli i dotyk
Oparte sa na wspélnym gruncie,
Ktoéry, denominujac, obwieszczam:
Srodkiem nad $rodki

Jest nic tylko §wiadomos¢

Ktéra rozréznia — jak oczy i uszy
Jak kinesteza i jak dotyk

I pachnie-§mierdzi-pachnie.

Wszechobecnos¢ Boga

To odzwierciedlenie §wiadomosci.
Doswiadczenie jako zjawisko

Pojawia si¢ zawsze W teraz

I jest dla mnie prawem.

Prezent prezentujacy prezencje

Pewnosé, ktéra prawdziwie wyraza rzeczy wistosc.

Rzeczywistos$¢ jest niczym innym
Tylko suma wszelkiej §wiadomosci
Ktérej do§wiadczasz tu i teraz.

Tak pojawia si¢ sedno nauki

Jak jednostka zjawisk Husserla

I odkrycie Ehrenfelda:

Niezmienne zjawisko z wszelkiej
Swiadomosci, tej, ktéra nazwat

I my nazywamy

GESTALT

Filozofowanie to nuda

I nie zaprzeczaj temu.

I jesli przebrniesz przez to wszystko

O czym prawilem w poprzednim rozdziale
To nalezy ci si¢ wyjasnienie

Tego, co niejasne; co nie pasuje

Gdzie powstaja dziury i niekompletna
Konceptualizacja wymaga naprawy.

Bo jestem uprzedzony i, jak ty,
Perspektywe mam niekompletna.
I staba mam nadzieje, Ze uda mi si¢
Stworzy¢ poglad taki,

Co obejmie sktadnie

Sfery i rzeczy, uczniéw

Umyst, i ciato, medycyne

I dorastanie.

Filozofia

Ktéra ogarnie ludzkosé

I wszystko.

Taka jaka jest

Teoria

Nicosci lecz §wiadomosci

Okazala sie skuteczna.

Nie moge rzucic¢ ,,do diabta z tym”

Gdy wyjawilem t¢ ideg

W tysiac dziewigéset czterdziestym drugim.
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Ostatnie dwa ustgpy powstawaty z wielkim trudem. Rzeka
przestata ptynac. Musiatem wrécié i ,,pracowac” nad nimi rozmys$l-
nie; chociaz ostatecznie ubawily mnie dwa przyktady §wiadomo-
éci materii. Docinanie behawiorystom. Sam jestem behawiorysta,

ale w innym sensie.

Bardziej wierze w powtorne uwarunkowywanie niz w uwa-

runkowywanie, W uczenie si¢ przez odkrywanie, a nie przez

zakuwanie i powtorki.
Przez cale zycie nienawidzitem drylu, nadmiernej dyscypliny

i nauki na pamigé. Zawsze ufatem w odkrywanie, wznoszac
okrzyk ,,aha!”, i szok rozpoznania.

Nawet teraz w prozie rzeka nie ptynie. Siedzg przy biurku,
a zdania, zamiast spontanicznie ptynag, kottuja si¢: ,,Co powie-
dzieé?”, ,.Jak powiedziec¢?". Innymi stowy, znowu utknatem —
nie wiem, do kogo sie zwracac, stracilem kontakt, zbyt wiele
pomyslow, wszystkie potrzebne, by skoriczy¢ strukturg, pode;j-
écie, jakie przedstawiam.

Mam sporo nie dokoriczonych rekopiséw. Za kazdym razem,
kiedy utknglem w niesp6jnosci, wyrwie w mojej teorii, rezygno-
walem z préby pisania ksiazki.

Lecz teraz wierze, ze jest kompletna, tak jak m

ze jest to praktyczna teoria stosowna do naszego wieku.

nie na to stac.

Wierze,

42

N éﬂN@ we Freudzie Edisona psychiatrii, zmieniajacym pode;j-
scie oEm.oEo na dynamiczne i od niechcenia, Prometeusza i Lu
cyfera, niosacych Swiatto. )

Nm czasOw m_.n:mm bogowie, jako manipulatorzy Swiata, prze-
kazali mmé magiczng moc sitom natury: goraco, grawitacje, elek-
trycznosc. MmB m_.o:a stal si¢ niewolnikiem tej vqmoq:mm:v:. Eros
potega B;Own.._, 1 Tanatos, potega odwrdconej destrukc;ji. Na:..
teresowanie :.NVBNS:: aspektem Zycia zaczglo zastgpowaé to
mco:ofﬁ. tak jak w filozofii materializm dialektyczny Marksa
zastapit dialektyczny idealizm Hegla.

w :mm.Nu\o: czasach wydarzyto si¢ co§ wielkiego, poréwny-
sm_samo i podobnego do unifikacji bogéw przez Mojzesza —
:.mmSEm n_a.w:oz_x_. Atom, material budulcowy w chemii, staje
m_%_ nﬁ\mmmw:m Smw*m_w_&. energii. Pojecie przypadkowosci, pojecie
,dlaczego?” runeto, ustgpujac miejsca zglebiani i

: iu -
ey gle procesu i stru

N.m_ioamwimam naukowe przenosza si¢ z historii na zacho-
wanie materii lub — jak w naszym przypadku — na ,proces

i strukture ludzkiego zachowania”. Nie odkrycia Freuda, lecz

jego filozofia i technika staty si¢ bezuzyteczne i musza zostaé
mwa\.s\woim:m jako niewlasciwe, jako myslenie :wmo_,::woimnm
na histori¢. Nawet jezeli tysiac analityk6w zacznie korzystaé z tej
metody, to nie sprawi to, Ze stanie sie ona wlasciwa. 7

\w.oENmN zrozumienie zmiennej natury organizmu i jej zalez-
nosci o.a praw dynamiki gestaltu postawitem nastepny krok po
Freudzie w historii psychiatrii i nosi on miano efektywnosci P

Jaki bedzie trzeci krok, nie wiemy, ale mam juz pewne Er_:m
przemyS§lenia co do tego. Podziele sie z wami moimi fantazjami
na 8:.83&. Wszystkie teorie i hipotezy sa fantazjami o Bomn.__mo:
?:w&o:wéwim Swiata. Kiedy zostaja zweryfikowane i zastoso-
wane w fizycznej rzeczywistosci, same przyjmuja charakter rze-
nw.wé_\mH.Om\Q. Stad ,,nieswiadomos$¢” 1 ,,libido” sg tak samo rzeczy-
wistoscia &m freudysty jak ,,juk odruchowy” i :_uoaN_onmeO.M ’
&m cm:.ms_onQ. Terminy te staja si¢ okreslnikami wiary ﬁ\g t-
pi¢ w ich rzeczywisto$é, zakrawa na bluZnierstwo. To . mmho
dotyczy mojego nastawienia do terminu ,,gestalt”. .
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Jestem do$¢ zdesperowany tym rekopisem. Mam obraz, spo-
gladajac na kilim, juz nieomal catkowicie utkany, a jednak nie
potrafig przenies¢ catego widoku, catkowitego gestaltu. Wyjasnie-
nia nie pomagaja specjalnie w zrozumieniu. Nie moge da¢ wam
tego; mozecie wziag to, co oferuje, ale czy znam wasze apetyty?

Kiedy moglem pisaé¢ wierszem, wiedzialem, Ze spodoba si¢
wam plyniecie z pradem; wiedziatem, ze co$ przekaze, nastrdj,
sedno, nawet matg gre stow.

Nadal tkwie w tym i zamierzam przebrna¢ przez ten impas.
Zbyt tatwo ulegam checi poddania sig i rezygnacji. Jednak zmu-
szenie siebie do zrobienia czego$ wbrew skionno$ciom tez sig nie
sprawdza. I tak zawieszony migdzy Scylla a fobig, unikiem,
ucieczka, a Charybda cigzkiej pracy, obowiazku i wysitku, c6z
mam pocza¢?

Nie bylbym fenomenologiem, gdybym nie przewidzial oczy-
wistego, to znaczy do§wiadczenia wciagnigcia w bagno. Nie
bylbym gestaltysta, gdybym nie potrafit do§wiadczy¢ utknigcia
w bagnie i zachowa¢ pewnosci siebie, ze z chaosu tta wyloni si¢
jakas postac.
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Juwaga! Temat wylania si¢. Organiczna samokontrola kontra
dyktatura. Dynamika tworzenia gestaltu kontra narzucanie z géry
E&m?%woém:v\nr celéw. Dominacja Zycia kontra bicz moral-
nych uprzedzefi, zaplanowany potezny przeptyw organicznego
zaangazowania kontra ci¢zar powinnosci. Wracam do ludzkiego
uoaﬂ&c“ zwierze kontra spoleczeristwo; spontaniczno$é kontra
rozmy§Inosc.

Jaki rodzaj wbudowanej samokontroli posiada organizm; jaki
rodzaj samoregulacji umozliwia organizmowi, tym niezliczonym
milionom komérek, wspétpracowaé harmonijnie? Az do epoki
mechanicznej dychotomia organizmu byla idealna. Czlowiek
dzielil si¢ na cialo i dusz¢. Dusza miata oddzielne istnienie, czesto
nieSmiertelne, czesto poprzez ponowne narodziny wchodzita
w inne ciato, by nad nim zapanowac. Kiedy sobie biologicznie
u§wiadomimy, Ze to, co nazywamy Zzyciem, jest specyficzng
funkcja organizmu i ze dowolny przedmiot pozbawiony tej funk-
cji klasyfikujemy jako martwy, jako rzecz, doszlo do pewnych
teoretycznych przesunigc. Dlatego wlasnie dychotomia nie zosta-
la wyeliminowana, ale przesunigta gdzie indziej, gdzie akcepto-
wali ja zar6wno naukowcy, jak i laicy, do dychotomii umystu
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LA N L e

Podarowano mi ja w Berlinie niedtugo przedtem, zanim-Hitler
doszedt do wiadzy. Dat mi ja stynny rezyser filmowy jako wyraz
uznania, zapewniajac, ze przyniesie mi szczescie.

Bytem co do tego sceptyczny. Jemu szczgscia nie przyniosta.
Mnie zdecydowanie tez nie. Zycie w Holandii byto trudne, szcze-
gélnie gdy przyjechata moja rodzina i musieliSmy mieszka¢ na
tym lodowatym strychu, kiedy na dworze byto ponizej zera. Nie
mieli§my zezwolenia na prace. Kosztowne meble, ktore ostatecz-
nie udato sie nam wydostaé, przyjechaty w otwartym wagonie,
mocno zniszczone od deszczu. Pieniadze za meble i moj ksiggo-
zbi6r nie wystarczyly na dtugo. Lore miata skrobanke, a po niej
depresje. Na dodatek, mtoda kobieta, o kt6rej wspominatem,
zaczeta sprawiac klopoty.

<

Wtedy postanowitem pokusié los. Bylem juz wtedy przeko-
nany, ze ta minogra (minogame) przynosi mi pecha. Podarowa-
tem ja tej zto$nicy i, to zbieg okolicznosci lub nie, jej bogaty maz
wyrzucil ja, a do tego miata jeszcze sporo innych ktopotéw.

Jednocze$nie nasza sytuacjazmienila sig catkowicie. Zupelnie
jakby zdjeto klatwe. Ernest Jones, przyjaciel i biograf Freuda,
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wykonat znakomita prace dla przesladowanych zydowskich psy-
choanalitykéw. W Johannesburgu proszono go o stazyste-anali-
tyka. Posade dostatem ja. Nie prositem o Zadne gwarancje. Nie
tylko chciatem uciec przed ty desperacka sytuacja w Amsterda-
mie. Przewidywatem takze przyszio$¢. Powiedziatem przyjacio-
jom: ,Nadciaga najwigksza wojna Swiata. Nie ma takiego miej-
sca, dokad moglibyscie uciec z Europy”. Wtedy mysleli, ze
zwariowalem, ale péZniej gratulowali mi wyczucia.

Inna przeszkoda, dwiescie funtow jako gwarancja za emigra-
cje, cudownym sposobem zostata wkrétce pokonana. Dostalismy
pozyczke, ktora pokryta to plus koszt podrézy.

Ostatnia przeszkodg byta bariera jezykowa. Pozatacina, greka
ifrancuskim uczylemsi¢ trochg angielskiego w szkole. Uwielbia-
tem jezyk francuski i bylem w nim niezly, ale nigdy nie przepa-
datem za angielskim. Teraz musialem si¢ go nauczyé, i to szybko.
Zaatakowatem go na czterech frontach. Podczas trzytygodniowe-
gorejsu na,,Balmoral Castle” czytalem kazda fatwa i ekscytujaca
powiesC, jaka wpadta mi w rece, na przyktad kryminat. Czytatem,
nie 5»:3% mm.n detalami, -domys$lajac si¢ z kontekstu, co si¢
dzieje. Studiowalem takze gramatyke i stownictwo za pomoca
samoksztalcacej metody, Langenscheidt. Pokonatem réwniez
wlasne zazenowanie i naktanialem zatoge i pasazeréw do rozmo-
wy. P6Zniej chodzitem na filmy i kilkakrotnie ogladatem ten sam
obraz. Nigdy nie zgubitem akcentu niemieckiego, czego wstydzi-
lem si¢ bardzo dlugo, ale nie klopotatem si¢ lekcjami dykciji.
P6zniej w Ameryce czesto zaskakiwaty mnie réZnice w wymowie
amerykanskiej i brytyjskiej. Jak to obwieszczaly paryskie sklepy:
,Mowimy po angielsku, amerykarski rozumiemy”.

Przywitano nas wylewnie. Otworzylem praktyke i zatozylem
Instytut Psychoanalizy w Republice Potudniowej Afryki. W ciagu
roku zbudowali§my pierwszy wlasny dom w stylu Bauhausa,
w eleganckiej dzielnicy, z kortem tenisowym i basenem, z niania
(urodzito nam si¢ nastepne dziecko), gosposia i dwiema stuzacy-
mi Murzynkami.

Przez nastgpne lata moglem pozwoli€ sobie na liczne hobby:
tenis ziemny i stotowy. Zrobitem licencje pilota. Moi przyjacie-
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skoczyt mnie. Chciatem rozwinaé teori¢ psychoanalizy, ale nie
uswiadamialem sobie wéwczas, jak bardzo rewolucyjny byt méj
artykut i jak bardzo wstrzasat, a nawet burzyl podwaliny teori
Mistrza.

Moi przyjaciele krytykuja mnie za polemizujacy stosunek do |
Freuda. ,,Tyle masz do powiedzenia, twoja pozycja jest bezpiecz- |
nie osadzona w rzeczywisto$ci. Po co ta wieczna agresywnos¢
wobec Freuda? Zostaw go w spokoju i r6b, co do ciebie nalezy”. :

Nie potrafig. Freud, jego teorie, jego wptyw sa dla mnie nazbyt |
wazne. M6j podziw, zmieszanie i msciwos§é sg bardzo silne. |
Jestem gleboko poruszony jego cierpieniem i odwaga. Czuje |
wielki przestrach przed tym, jak wiele, i praktycznie catkiem sam, |

osiagnat, za pomoca nieadekwatnych umystowych narzedzi psy-
chologii asocjacyjnej i mechanistycznie zorientowane;j filozofii.

Jestem gleboko wdzigczny zato, co osiagnalem, sprzeciwiajac sie

jemu.
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Czasami natrafiamy na twierdzenie, ktére nagle i niespodzie-
wanie roz§wietla ciemnosci ignorancji jaskrawym biyskiem. Do-
¢wiadczytem tego jako nastolatek. Schiller, bardzo niedoceniany
ENE.QO_ Goethego, napisat:

Und so lange nicht Philosophy

Die Welt zusammen haelt,

Erhaelt Sie das Getriebe

Durch Hunger und durch Liebe.

(Dop6ki nie nadejdzie dzief, kiedy nad §wiatem zapanuje
filozofia, bedzie nim rzadzi¢ gtéd i mitosc).

Po6zniej Freud pisal w podobnym nastroju: ~Zyjemy za sprawa
sit w naszym wnetrzu”. Wtedy popetnit straszny blad, by ratowac
sw6j system zorientowany na libido. Dla niego usta noworodka
mialy energi¢ jeszcze nie podzielona na stref¢ libido i funkcje przyj-
mowania jedzenia. Praktycznie opuscit druga funkcj¢ i zajat stano-
wisko przeciwstawne z Marksem. Za gléwng sile motoryczna czlo-
wieka Marks uznaje podtrzymywanie Zycia; Freud na pierwszym
miejscu stawia libido. Nie jest to kwestia ,,to czy tamto”, ale ,,obu”.
Dla przetrwania osobnika wazna funkcja jest utrzymanie Zycia, dla
przetrwania gatunku jest to seks. Lecz czy nie jest sztuczne stawianie
jednego przed drugim? Czy gatunek moze przetrwac bez utrzymy-
wania osobnika i czy osobnik istniatby bez seksu swoich rodzicow?

Wszystko to jest takie oczywiste. Wstyd mi, Ze o tym w ogdle
pisze. Nie m6éwitbym o tym, gdyby nie sugestie, ze stanowi to
podstawe nie tylko Marksowskiej, ale i Freudowskiej filozofii.
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Prawdopodobnie byta to dydaktyczna analiza, by przygotowac
mnie do statusu akredytowanego psychoanalityka. Zostato jedy-
nie stwierdzone, co nastgpuje: ,,Terapeuta powinien by¢ wolny
od kompleks6w, niepokojéw i winy”. PéZniej doszta mnie plotka,
ze Harnick zmarl w szpitalu dla umystowo chorych. Ile w tym
pomogta mu psychoanaliza, nie wiem.

Harnick wierzyt w bierng analize. Ten sprzeczny termin ozna-
cza, Ze chodzitem przez péttora roku, pigé razy w tygodniu, aby
leze¢ na kozetce i nie by¢ analizowanym. W Niemczech uscisk
dtoni brato si¢ za pewnik: on nie podawat mi reki ani na poczatku,
ani na korcu. Pig¢ minut przed koricem godziny, drapat podtoge
noga, aby dac znak, ze wyznaczony czas wkrotce sie skoriczy.

Zajmowal si¢ co najwyzej jednym zdaniem na tydzied. Na
poczatku jednym z jego twierdzeii bylo to, ze wydawalem mu sie
bawidamkiem. To wskazato mi drogg. Pustke kozetkowego Zycia
wypelnilem romantycznymi opowiesciami, by zbudowaé obraz
casanowy, jakim on mnie widzial. Aby dotrzyma¢ tempa, musia-
lem angazowac si¢ w coraz wigcej, gtéwnie zmyslonych, przy-

g6d. Po okoto roku chciatem si¢ od niego uwolni¢. Bylem zbyt

wielkim tchérzem moralnym, aby to po prostu rzucié. Po nieuda-
nej analizie u Clary Happel jakiez mialem szanse, by samemu staé
si¢ psychoanalitykiem?

W tamtym okresie Lore zaczeta naciskaé na §lub. Wiedziatem,
ze nie nalez¢ do tych, co to sig zenia. Nie bylem zakochany w niej
do szaleristwa, ale taczylo nas wiele wspélnego i czesto dobrze
si¢ bawiliSmy. Kiedy rozmawialem o tym z Harnickiem, zrobit
typowa, psychoanalityczng sztuczke: ,,Nie wolno ci podejmowaé
waznych decyzji podczas psychoanalizy. Jezeli sie ozenisz, zerwe
nasze sesje”. Bedac zbyt tchérzliwym, by skoriczyé swoje Zycie
na kozetce na wlasna odpowiedzialnos¢, przeniostem ja na niego
i wymienilem psychoanalize na matzeristwo.

Jednak nie bylem gotowy, by zrezygnowaé z psychoanalizy.
Ciagle prze§ladowany mysla, ze sam jestem zbyt glupi albo
uposledzony, bylem zdeterminowany pokonaé ten problem.
Zrozpaczony, skonsultowatem si¢ z Karen Horney, jedna z nie-
wielu 0s6b, ktérym naprawdg ufatem. Jej werdykt brzmiat: , Je-
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dynym analitykiem, ktdry dotartby do ciebie, jest Wilhelm Reich”.
W ten spos6b rozpoczela sig pielgrzymka do kozetki Wilhelma
Reicha.

Nastgpny rok, to juz zupetnie inna historia. Reich byt Zywy,
peten temperamentu i buntu. Bardzo chciat omawiac moja sytua-
cje,szczegdlnie politycznai seksualna, a jednoczesnie oczy wiscie
nadal analizowat i prowadzil normalng gre w poszukiwanie ge-
néw. Lecz przy nim znaczenie faktow zaczynato stabnac. Zain-
teresowanie nastawieniem przeniosto si¢ na dalszy plan. Jego
ksiazka Character Analysis (Analiza charakteru) znacznie si¢ do
tego przyczynita.

Podczas jego seminariéw poznatem kilku mitych ludzi, ktérzy
p6Zniej okazali si¢ dobrymi terapeutami, takich jak Helmuth
Kaiser. Potem uderzyl Hitler. Reich takze musial w pospiechu
uciekaé. Wyjechat do Norwegii. Od tamtej pory stal si¢ dos¢
szczegblny. Z wyjatkiem poSredniczenia w ttumaczeniu jego
ksiazki przez Sylvie Beerman, jedng z moich studentek w Afryce,
stracitem z nim kontakt, az do ponownego spotkania na Psycho-
m:m:QON:v.\B Kongresie w roku 1936. Byt moim trzecim rozcza-
rowaniem. Siedziat z dala od nas i ledwo mnie rozpoznat. Spedzat
tak dtugie przerwy, gapiac si¢ i rozmyslajac.

Znowu stracitem z nim kontakt, az dziesi¢¢ lat péZniej od-
wiedzitem go na krétko przed moim wyjazdem do Stanéw.
Wtedy naprawde sie przestraszylem. Nadat si¢ jak olbrzymia
ropucha, a egzema na twarzy przybrata na sile. Jego glos dudnit
pompatycznie, kiedy pytat mnie niedowierzajaco: ,,Nie styszate$
o moim odkryciu, orgone?”. Zapytalem wigc o to. Oto, czego si¢
dowiedziatem.

Jego pierwsze odkrycie, muskularna zbroja, bylo waznym
krokiem poza Freuda. Abstrakcyjne pojecie oporu zostato spro-

wadzone na ziemig. Opory staly si¢ wtedy funkcjami organiczny-
mi, a op6r analny, ciasna dupa, musial odda¢ swéj monopol
rezystancji.
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sig rozczarowaniem roku 1936 numer cztery. W Wiedniu bylem
juz wczesniej. Pojechatem tam w 1927 za namowa Clary Happel.
Od okoto roku uczeszczatem do niej na terapie we Frankfurcie.
Pewnego dnia, ku memu zdziwieniu, o§wiadczyta, ze moja tera-
pia skoriczyta sig. Powinienem pojechac do Wiednia na kontrole.

Bylemzadowolony, ale sceptyczny. Nie czulem, ze cokolwiek
skoriczytem, i fakt, Ze werdykt zbiegat si¢ z koricem pieniedzy,
nie wzmacniat przekonania.

Tego roku poznatem Lore. NajwyraZniej w uniwersytecie
uznawany bylem przez nig i inne dziewczeta za kawalera nadaja-
cego si¢ do oZzenku. Nadszedt czas, by uj§¢ mackom przerazajacej
osmiornicy malzeristwa. Nigdy nie przyszioby mi do gtowy, ze
Lore dogoni mnie wszedzie, gdzie sie udam. Wiederi, miasto
moich snéw... a moze raczej powiemy, miasto moich koszmaréw?

A\
*J

%Y

5/

5 =l

Pojechatem do Wiednia bez pienigdzy. Nie miatem zadnych
#rédet utrzymania i nie zarabialem duzo. Kiedy miatem pienig-
dze, lubitem je wydawaé, a kiedy ich nie miatem, udawato mi sie
przezy¢ bez niczego. Clara Happel nie wyleczyta mnie z mojej
niespokojnej, cyganskiej natury, z czego si¢ cieszg. Wynajatem
tani, umeblowany pokdj w Eisengasse tylko po to, aby porzucic¢
go bardzo szybko z dwéch powodéw. Pierwszy, jak niesie opo-
wie$é, to zdechty karaluch w moim 16zku, fakt, ktérym nie
przejmowaltbym si¢ zbytnio, ale za to dziesiatki jego krewnych,
ktérzy przyszli wyrazi¢ swdj zal! Nie! nie! nie!

A na dodatek werdykt mojej gospodyni, ktéra powiedziata:

— Zadnych odwiedzin pan po dziesiatej wieczorem.

— Dlaczego wiasnie po dziesiatej?

— Hm, przed dziesiatqg moze dojs$¢ do czegos. Po dziesiate;j
na pewno dojdzie!

Z takim rozumowaniem trudno bylo polemizowaé. Freud
okre§lat to mianem Suppen Knodellogik — logika macy.

Wiedeni mnie przygnebial. W Berlinie mialem wielu przyja-
ci6t i duzo rozrywki. My, glupcy, wierzyli§my, Ze mozemy zbu-
dowa¢ nowy $wiat bez wojen. We Frankfurcie czulem, Ze naleze
— nie catkowicie, raczej dodatkowo — do egzystencjalnej, ge-
staltycznej grupy, ktdra miata tam swéj osrodek. Psychoanaliza
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Przyjatem posade asystenta w szpitalu psychiatrycznym,

w ktérym moimi szefami byli Wagner-Jauregg, stynny z leczenia

syfilisu mézgu, i Paul Schilder. Schilder byl bystry i catkiem
dobrze pojmowat struktur¢/funkcje/zwiazki organizmu. Na jego
wyktladach nie czutem si¢ zbyt dobrze. Jego falset i niespokojne
ruchy sprawiaty, ze kulitem si¢ w sobie, a jednak byto w nim cos,
co dalo si¢ lubi¢, co§ szczerego. Inny psychoanalityk, ktéry
wywarl na mnie wrazenie, to Paul Federn, szczegdlnie pewne
zdanie z jego wykladéw. WyobraZcie sobie bardzo szacownag,
patriarchalng postaé, ktéra méwi: ,,Man kann gar nicht genug
vogeln” (Nigdy dosy¢ jebania). I to w atmosferze, gdzie szano-
wano jedynie rznigcie umystu.

Kiedy spotkatem go ponownie w Nowym Jorku, odbyli§my
wiele dyskusji na temat natury ego. On widziat ego jako rzeczy-
wisto$¢; ja zajmuje stanowisko, ze ,,ja” jest zaledwie symbolem
identyfikacyjnym. Co to'oznacza, nie mam ochoty teraz omawiac.

Moimi przetozonymi byli Helene Deutsch i Hirschman, ciepty
i spokojny cztowiek. Kiedy raz go zapytatem, co sadzi o r6znych
parafreudowskich szkotach, jakie si¢ rozwijaly, jego odpowiedz
brzmiata: Wszystkie robia pieniadze.

Helene Deutsch, z drugiej strony, wydawata mi sie bardzo
piekna i zimna. Kiedy$ dalem jej prezent i zamiast ,,dziekuje”
dostatem interpretacje.

Byl tam Mistrz, gdzie$ w tle. Spotykanie si¢ z nim byloby zbyt
bezczelne. Jeszcze nie zastuzylem na taki przywilej. W 1936 roku
uznalem, Ze juz nadszedt czas. Czyz nie bylem sita przewodnia
tworzenia jednego z jego instytutéw i czyz nie pokonalem 4000
mil, by uczestniczy¢ w jego kongresie? (Swedzi mnie, Zeby
napisac: ,,w Jego kongresie”).

Uméwitem si¢ na spotkanie, przyjeta mnie starsza kobieta
(prawdopodobnie jego siostra) i czekatlem. Nagle drzwi otworzy-
ty si¢ na jakie$ siedemdziesiat centymetréw i tam byl on, przed
moimi oczami. Wydawato si¢ dziwne, Ze nie chce przejsé przez
drzwi, ale wtedy nic nie wiedzialem o jego fobiach.

— Przyjechatem z Afryki Poludniowej, aby wyglosié odczyt
i zobaczy¢ si¢ z panem.
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_ A kiedy pan wraca? — zapytal.
Nie pamigtam dalszego ciagu rozmowy (moze czterominuto-
wej)- Bytem zszokowany i rozczarowany.

Jeden z jego synow zostat wydelegowany, aby zabrac¢ mnie na
obiad. Zamowilismy moja ulubiong potrawg, pieczona ges. Spo-
dziewalem sie szybkiej, ,,bolesnej” reakcji, ale bylem zaledwie
otepiaty. Potem powoli, powoli, przychodzity zwroty: Ja ci poka-
ze... Nie mozesz mi tego zrobic. Oto, co dostaj¢ za moja lojalnos¢
w dyskusjach z Kurtem Goldsteinem.

Nadal w moim zyciu, chociaz w ciagu ostatnich kilku lat mgj
umyst jest coraz bardziej zréwnowazony, pozostaja cztery nie
dokoriczone sprawy. Falszuje, chociaz idzie mi coraz lepiej. Ni-
gdy nie skoczylem na spadochronie. Nigdy nie nurkowatem
(chociaz znalazlem w Monterey szkole i jeszcze moge sie na-
uczy€). I ponadto nie spotkalem si¢ w cztery oczy z Freudem,
zeby wytknaé mu jego bledy.

Tawielka potrzeba pojawita si¢ niedawno, jako niespodzianka
podczas komicznej sesji ze studentem. Ta sesja byta, jak setki jej
podobnych, filmowana na wideo i — jak to si¢ czyni z niekt6rymi
— przegrana na film szesnastomilimetrowy.

Moje rozstanie z freudystami nastapito kilka lat temu, ale duch
nigdy nie zniknat. Spoczywaj w spokoju, Freudzie, ty uparty,
$wiety-diabelski geniuszu.

Oto historia moich czterech rozczarowari w Roku Pariskim
1936.
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nie moglem sie zgodzi¢ i dos¢ wezesnie zdeklarowatem sig jako
ateista. Ani nauka, ani przyroda, filozofia czy marksizm nie
mogty wypetnié pustki duchowego domu. Dzisiaj wiem, liczytem
na psychoanalize, ze zrobi to dla mnie.

Po roku 1936 prébowatem znalez¢ dla siebie nowg orientacje.
Ogarniaty mnie przeklete i nieokreslone watpliwosci co do syste- |
mu freudowskiego. Statem sie sceptykiem, nieomal nihilista... |
negowatem wszystko. Buddyzm... zen... religia bez Boga? Pra-
wda, spodziewatem sie wiele po zen, w chtodny, intelektualny
sposdb.

Potem przyszto o§wiecenie: koniec z wszelkim duchowym,
moralnym, finansowym wsparciem z jakiegokolwiek Zrédtal
Wszystkie religie to niezdarne twory czlowieka, wszystkie filo-§
zofie to intelektualne gry na przystosowanie. Sam musiatem}
wziaé petng odpowiedzialno$¢ za wlasne istnienie.

e

™~

phes
=

S

S

Wpadtem we wiasna putapke. Kiedy zajmowatem ssi¢ psychoj
analiza we Frankfurcie, zupelnie nie zajmowatem ssig tamtejszynt
egzystencjalistami: Buberem, Tillichem, Schelerem. Tyle tylk§
sie¢ przedostato: egzystencjalna filozofia wymaga wzigcia odpd
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wiedzialnosci za whasne istnienie. Lecz ktéra z egzystencjalnych
szko6t posiada Prawde przez duze P?

Peten sceptycyzmu szukalem dalej i oto, gdzie sie znalaztem.
Pomimo wszystkich antykonceptualnych i fenomenologicznych
uprzedzen zadna egzystencjalna filozofia nie stoi na wlasnych
nogach. Nie méwig nawet o typowym amerykanskim egzysten-
cjaliscie, ktdry prawi i gledzi o istnieniu, ale stapa po ziemi jako
martwy, konceptualizujacy komputer. Nie, méwi¢ o zwyktych
egzystencjalistach. Czy jest ktos, kto nie potrzebuje zewngtrzne-
go, konceptualnego wsparcia?

Kim jest Tillich bez swego protestantyzmu, Buber bez chasy-
dyzmu, Marcel bez katolicyzmu? Czy wyobrazacie sobie Sartre’a
bez wsparcia komunistycznych idei, Heideggera bez wsparcia ze
strony jezyka lub Binswangera bez psychoanalizy?

Czy nie ma zatem mozliwosci ontologicznej orientacji tam,
gdzie Dasein — fakt i sposéb naszego istnienia — sam siebie
manifestuje, zrozumiaty bez wyjasnien; sposéb postrzegania
§wiata nie poprzez przeciwstawianie si¢ jakiej$ idei, ale gdzie
rozumiemy uprzedzenia wobec konceptualizacji; perspektywa,
gdzie nie jesteSmy zadowoleni, biorac abstrakcje za caty obraz —
gdzie, na przykiad, fizyczny aspekt brany jest jako wszystko, co
jest?

Rzeczywiscie, jest! Co dosyé dziwne, przychodzi z kierunku,
w ktérym nigdy nie uzurpowano sobie statusu filozofii. Przycho-
dzi z nauki zgrabnie upchanej w college’ach; przychodzi z podej-
§cia zwanego... psychologia gestaltyczna.

Gestalt! Jakze mam udowodnié, ze gestalt to nie jest jeszcze
jedna koncepcja czlowieka? Jak mam twierdzié, ze gestalt jest —
nie tylko dla psychologii — czyms, co jest wrodzone w naturze?

Gdyby za czaséw bogéw lub odmiennych form energii kto$
twierdzit, Ze wszystkie energie mieszcza si¢ w najmniejszej, niepo-
dzielnej czasteczce — zwanej atomem — caly $wiat $miatby sie
z niego. Dzisiaj bierze si¢ za pewnik, Ze energia atomowa to energia
nad energie. Bomba atomowa z pewnoscig jest rzeczywisto$cia.

Rozumiem dobrze, Ze mozecie nie zgadzaé si¢ ze mna, iz
wszystko jest Swiadomoscia, ale nie moge przyjaé waszej nieche-
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Wiasnie wydarzylo si¢ co$ bardzo interesujgcego. Zastana-
wialem sig, jak wyjasnic¢ zasade gestaltu na przyktadzie czastecz-
ki wody — H20 1 jej cz¢dci sktadowych, atoméw wodoru i tlenu
— kiedy u§wiadomitem sobie, ze twierdzenie wyrazone przez
gestaltystéw nie moze by¢ stuszne. Uznajq oni, ze catosé to wigcej
niz czgéci sktadowe. Innymi stowy, poprzez konfiguracje cos$
zostaje dodane do §wiata. To zrujnowatoby nasz obraz réwnowa-
gi energii we wszech§wiecie. Co$ zostatoby stworzone z niczego,
idea, ktéra przewyzszylaby nawet boska site tworzenia. Zostato
bowiem napisane, ze Bog stworzyl Swiat z rohu wawohu, czyli
z chaosu. Czy zatem pozwolimy gestaltystom przypisywac two-
rzeniu gestaltu wigcej sity, niz nasi bogobojni przodkowie przy-
pisywali Bogu?

Zanimzezwolimy nato, jeszcze raz przyjrzyjmy sie i — nawet
jesli jest to wylacznie moja fantazja — sprébujmy innego wyjas-
nienia. Nie jestem ani chemikiem, ani fizykiem, zatem moge
rozmijac si¢ z prawda. 2H + O = H2O jako wzdr jest poprawny;
w rzeczywistosci jest to fatsz. Jezeli sprobujemy wymieszaé te
dwa gazy, tlen i woddr, nic si¢ nie dzieje. Jezeli dodamy tempe-
rature, eksploduja, zrezygnuja ze statusu atoméw i stworza mo-
lekularny gestalt H20, czyli wode. W tym przypadku gestalt jest,
méwiac dynamicznie, czym§ mniej niz czesci sktadowe, to zna-
czy minus wyprodukowane ciepto. Podobnie dla rozdzielenia
atomo6w, rozbicia gestaltu, trzeba dodac¢ elektrycznosé, by daé
atomom oddzielne istnienie. Z tego mozemy wyciagnaé kilka
wnioskéw. Bez elektronicznego wsparcia i po wydaniu wrodzo-
nej energii cieplnej atomy te traca swoja niezalezno$é i musza
tworzy¢ zwiazki. Ta integracja, zwiazek, moze nie by¢ sympto-
mem sity, ale stabodci.

Gestalty$ci moga si¢ nie zgodzié: ,,Popatrz na ten silnik.
Calos¢ to co$ wigcej niz czesci sktadowe. Nawet jak mamy
nadmiar cze$ci — dodatkowe $wiece i tloki itd. — sg one niczym
w poréwnaniu z silnikiem”. Nie zgadzam si¢. Akceptuje funkcjo-
nujacy silnik jako jeden gestalt i akceptuje oddzielne czesci jako
inny — moze jako towar, ztom albo potencjalny silnik — zgodnie
z kontekstem, w jakim si¢ pojawiaja. Z pewnoscia nie silny

74

gestalt, z wyjatkiem moze sytuacji, kiedy czesci bytyby ztozone
w domu posrodku salonu.

GestaltySci w inny, wysoce interesujacy sposob przyczynili
sie do naszego rozumienia: zréZznicowanie gestaltu na pierwszy
plan i tto. Ten przyczynek wiaze si¢ z semantyka, czyli znacze-
niem znaczenia.

Zazwyczaj, jezeli mySlimy o znaczeniu, mamy dwie przeciw-
stawne opinie — obiektywng i subiektywna. Obiektywna twierdzi
jedno lub tez stowo ma jedno albo kilka znaczen, ktére mozna
ujaé w definicje — w innym razie stowniki nie zarobityby na
siebie.

Druga, opinia subiektywna, to ta ,,Alicja w Krainie Czaréw”
twierdzaca, Ze ,,Stowo oznacza to, co chce, aby znaczyto”. Zadnej
z nich nie da si¢ obroni¢. Znaczenie nie istnieje. Znaczenie to
proces tworczy, przedstawienie tu i teraz. Akt tworzenia moze by¢
nawykowy i tak szybki, Ze nie potrafimy go wysledzi¢ lub tez
moze wymagaé godzin dyskusji. W kazdym razie, znaczenie
zostaje stworzone poprzez powigzanie pierwszego planu z ttem,

na ktérym pojawia si¢ figura. To czgsto jest nazywane konteks-

tem, powiazaniem lub sytuacja. Wyrwanie twierdzenia z konteks-
tu fatwo prowadzi do falszu. W Ego, Hunger and Agression
napisalem obszernie o tej kwestii. Bez jasnego zrozumienia
zwiazku miedzy figurg a ttem nie jest mozliwe zadne wyraZne
porozumienie. To tak, jakbys$ spodziewat si¢ stuchac radia, kiedy
sygnal (na przyktad stowa) tonie w glo§nych szumach tta (trzaski
statyczne).

Moze najciekawsza i najwazniejsza wlasciwoscig gestaltu jest
jego dynamika — potrzeba speinienia silnego gestaltu. Kazdego
dnia wielokrotnie do§wiadczamy tej dynamiki. Najlepsza nazwa
na niekompletny gestalt to nie dokoriczona sytuacja.

Chcg wykazaé btad Freuda i poréwnaé go z akademickim
i moim wlasnym, gestaltycznym podejsciem, i w ten sposéb
przebrnaé przez pewne powierzchowne podobieristwa. W tym
kontekscie chcg wykazaé terapeutyczng bezradno§é Freudow-
skiej (i kazdej innej) teorii instynktu.

Freud zauwazyl, ze niektérzy z jego pacjentéw wykazuja
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nizmami o dwdch, a nie o dziesieciu nogach. Jego szanse \=m
zadowolenie znacznie si¢ poprawity, patrz Helen Keller, ktora
miata kilka wad.

Jezeli nie sprawujemy kontroli, jezeli organizm nie jest kontro-
lowany rozkazami, jakze mozemy funkcjonowaé? Jak osiaga sie
wspotprace tych milionéw komérek? Jak one maja radzi¢ sobie ze
sprostaniem innym wymogom zycia? Jezeli odrzucimy nawet dy-
chotomig umyst/ciato, jakaz cudowna sita sprawia, ze nadal tykamy?

Czy mamy wbudowanego dyktatora, ktéry podejmuje decyzje,
czy mamy zgodna rade, rzad z wiadza wykonawcza? Czy jest tam
nieSwiadomos¢, emocje, liczacy mézg, ktére wykonuja to zada-
nie? Czy jest Bég, dusza przenikajaca ciato i zajmujaca si¢ jego
wszelkimi wymaganiami i zadaniami z nieskoficzona madroscia?

Nie wiemy! Mozemy jedynie fantazjowa, rysowa¢ mapy,
budowac modele, opracowywaé hipotezy i sprawdzaé co sekunde
ich poprawnos$¢ i niezawodnosé. A jezeli wiemy, co nam to da?

Zadna teoria sie nie liczy, jezeli jest od niej jeden wyjatek.
Jezeli oszukujemy, ukrywamy dowody, nie jeste$my naukowca-
mi, ale manipulatorami, hipnotyzerami, szarlatanami lub przynaj-
mniej propagatorami wysokiego mniemania o sobie.
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$ci. Moim ostatnim guru byta Mitzie, pigkna, biatakotka. Nauczy-
ta mnie zwierzgcej madrosci.

Dwukrotnie w Zyciu bytem wsciekly przez to, ze stracitem
zapis wizyjny. Za pierwszym razem cztonek mojej grupy doznat
déja vu razem z transem i petit mal (drobnego napadu epilepsji).
Mieli§my wiaczony magnetowid. Bylem przejety faktem, Ze mam
szanse na uwiecznienie prawdopodobnie jedynej taSmy z takim
symptomem. Pomimo mojej wyraZnej uwagi ,,Nie zmazywac”
ta$ma zostala wymazana i uzyta powtornie.

W nastgpnym wydarzeniu brata udziat Mitzie. Pewnego ranka
obudzitem si¢ i zobaczylem moje pétmetrowe sombrero przesu-
wajace si¢ obok t6zka. Podniostem kapelusz, a w Srodku znajdo-
wala si¢ Mitzie, ktéra w przednich tapach trzymata ptaszka.
Doznalem szoku. Trzy tygodnie wczeé$niej méj salon ustany byt
piérami, pewny znak, ze Mitzie ztapata i zjadta ptaka. Zabratem
ptaka sprzed jej smutnych oczu. Ptak byt nietknigty i po dziesigciu
minutach dochodzenia do siebie sam odlecial. Skad mogitem
wiedzieé, ze Mitzie jedynie wyraza swoja czuto§¢? Ktokolwiek
styszat o kocie tulacym ptaka? Gdybym nie byl zszokowany,
mégtbym zrobié zdjecie, uwieczniajac to rzadkie zjawisko.

Wiem, jak dostalem Mitzie, pamigtam delikatnie krytyczne
oczy moich pierwszych spotkar z Seligiem, ale Friedlander raczej
kryje si¢ we mgle. Kiedy moja matka wspomniata pewnego dnia
paczki zywnos$ciowe, jakie mu wysylalem, bylem zaskoczony. Te
paczki naleza do roku 1922.
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Inflacja marki niemieckiej juz nabierata tempa, chociaz jesz-
cze nie galopowata. Zywnodci, szczegblnie miesa, brakowato.
Moja zdolno$¢ do postrzegania rzeczy w perspektywie byla
w tamtym okresie zaleta, tak jak p6Zniej pokonatem niebezpie-
czenstwo obozu koncentracyjnego i zametu drugiej wojny Swia-
towej, tak samo pokonatem inflacje.

Obawy co do obecnych niebezpieczenistw zwigzanych z infla-
cja w Stanach wywoluja Smiech. Inflacja! Nie macie pojecia, co
to takiego inflacja! Jezeli pieniadz wytrzymuje oprocentowanie,
powiedzmy, czterech procent, prawo réwnowagi méwi, ze pie-
niadz traci na wartosci 4% rocznie, i to wlasnie jest stopieni waszej
inflacji.

Czy niemiecka inflacja zostala spreparowana, aby wymazaé
dlugi wojenne, nie wiem, ale tak podejrzewam. Fakt jest taki, ze
dolar szybko powedrowat z czterech marek do dwudziestu, potem
do stu, potem do tysiaca i ostatecznie do wielu tysiecy, péZniej
pogalopowat do milionéw marek i skoriczyt kursem kilku miliar-
déw. Warto$¢ marki zblizyla si¢ do ,,zera”. Mam historyczng
kolekcje niemieckich znaczkéw od podzielonych ksigstewek do
imperium, przez Trzecia Rzesze az do rozpadu na RFN/Ber-
1lin/NRD. Znaczki z inflacja zajmuja kilka stron.

Papierowe pieniadze trzeba bylo nosi¢ w torbach. Ludzie
biegali, aby kupi¢ co$§ za pieniadze, ktére zarobili tego dnia
wieczorem, poniewaz nazajutrz rano ich warto$¢ byt juz mniejsza
o pofowe. Hipoteka nie byla warta tyle co papier, na kt6rym
zostata podpisana.

Te krytyczna sytuacje uratowato dwdch pacjentéw plus moja
czujno$¢. Jeden z nich byt bankierem. Nie wiem nic o gieldzie i jej
manipulacjach. Pewnego dnia bankier zaproponowat, abym kupit
troche akcji za ceng okoto stu razy wigksza od moich miesigcznych
zarobkéw. Powiedziatern mu, ze oszalat, ale on tylko si¢ uSmiechnat:
»,Moze mi pan zaufa¢! Ja podejme ryzyko. Kupi pan udzialy teraz,
a zaplaci za nie za cztery tygodnie”. Tak tez zrobilem i po miesiacu
zaptacitem jedna piata ich wartosci. Zrobilem to jeszcze raz; potem
nie bylo juz potrzeby. Ocalenie przyszlo z innego Zrédta, od
pacjenta, ktéry byl rzeZnikiem z Bremerhaven.
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Niemieccy lekarze przewaznie byli sztywni i przywdziewali
maski wielkiej szacownosci. Jestem pewien, ze podczas tych
wypraw przygladali mi sig, marszczac brwi. Ja tez marszczyltem,
Oni nalezeli do snobéw, do snobistycznoburzuazyjnej wyzsze;
klasy $redniej. Ja i kilku moich przyjaciot nalezeliSmy do berlif-
skiej bohemy, ktéra zbierata si¢ w Cafe of the West, a p6Znie;
w Romanische Cafe.

Spotykato sie tam wielu filozofow, pisarzy, malarzy, politycz-
nych radykatéw oraz pewna liczba czepialskich. Oczywiscie do |
thumu nalezat takze Friedlander, chociaz giéwnie spotykaliSmy |
sie w pracowni malarskiej. Friedlander zarabial, piszac bardzo |
humorystyczne opowiadania pod nazwiskiem Mynona, ktére |
czytane od tylu brzmi anonym. Jego filozoficzne dzieto Creative :

2 2

Indifference (Kreatywna obojgtnos¢) wywarlo na mnie olbrzymi §
wptyw. Jako osobowos¢, byt pierwszym cztowiekiem, w kt6rego |
obecnosci czutem sie pokornie i skfanialem si¢ w uwielbieniu.

Nie byto miejsca dla mojej chronicznej arogancji.

Jezeli sprébuje zracjonalizowac i posortowac to, co przycia-
gato mnie do Friedlandera i jego filozofii, mysli, uczucia i wspo-
mnienia wiruja mi w glowie. Filozofia to magiczne stowo, cos,
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co trzeba zrozumied, aby zrozumie¢ siebie samego i $wiat, anti-
dotum na moje egzystencjalne zmieszanie i zaskoczenie. Zawsze
radzitem sobie z tym, co trudne i wyszukane. Pytanie ,.Ile aniot-
k6w moze tariczy¢ na febku od szpilki?” to tanie oszustwo mie-
szajace symboleirzeczy.,,Cobyto pierwsze, jajko czy kura?” nie
tylko zaki6ca ogdlny obraz ciaglego procesu, ale celowo opusz-
cza punkt rozpoczecia, ,,Ktére jajko i ktéra kura?”. Reich byt
typowa ofiara takich bataganiarskich rozwazan.

W szkole czytali§my Sofoklesa i Platona w greckimoryginale.
Lubilem dramaturga, ale Platon, jak wielu innych filozoféw,
stawial idealy i domagat si¢ zachowan, kt6rych oni sami z pew-
noscia nie przestrzegali. Miatem dosy¢ tej hipokryzji za sprawa
mego ojca, ktdry glosit kazania o jednym, a robit co innego.

Jezeli chodzi o Sokratesa, to zdystansowal moja arogancije,
méwiac: ,,Wszyscy jestescie gtupcami, skoro uwazacie, ze co$
wiecie! Ale ja, Sokrates, nie jestem glupcem. Wiem, Ze nic nie
wiem! To daje mi prawo torturowania was pytaniami i wykazania,
.mwov\ z was ghlupcy!”. lle chwaty mozecie da¢ temu intelektowi?

Owczesna psychologia byta mieszaning fizjologii i czterech
klas umystu: rozsadku, emocji, sity woli i pamigci.

Nie méglbym nawet zacza¢ wymieniac jakiej$ setki réznorod-
nych wyjasnieni i celéw, ktére stworzono dla przedstawienia
Prawdy (znowu przez duze P).

W cate to zamieszanie Friedlander wprowadzit prosty sposéb
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Swiatto i ciemnosé — przeciwnosci nie dajace si¢ pogodzi,
widziane z abstrakcyjnego punktu widzenia. Jak moze by¢ Swiat-
to, kiedy jest ciemno, sama esencja nicosci? Jedno wyklucza
drugie.

A teraz popatrzmy na to drzewo w storicu. Widzicie cieri? Cier
bez $wiatla, §wiatto bez cienia? Niemozliwe! W takim razie,
$wiatto i ciemnos¢ okreslaja siebie nawzajem; daja sobie powéd
do istnienia.

Czy w kinie na wolnym powietrzu wyswietla si¢ filmy za
dnia? Aby otrzyma¢ postacie na pierwszym planie, w tle potrze-
bujemy ciemnosci. Dla uproszczenia trzymajmy si¢ poréwnania

do czarnobiatego filmu. Potrzebny nam jest kontrast miegdzy bielg ]

aczernig. Potrzeba nam zré6wnowazonego kontrastu. Zbyt mocny
kontrast, a obraz bedzie cigzki, zbyt staby, a bedzie ptaski. Wasze
telewizory maja pokretta do nastawienia optymalnie wywazone-
go kontrastu. I znowu biel i czeri nawzajem sig okreslajg. Obraz,
ktory jest catkowicie bialy lub czarny, stanowi nico§¢ wobec
swej zawarto$ci. Zawarto§¢ obrazu to rozréznienie na czarne
i biale kropki posiadajace znaczenie.

Idac dalej po drabinie, znajdujemy Rembrandta, ktérego prze-
ciwstawienie §wiatla i ciemnosci to jedno z najwiekszych osiag-
ni¢c sztuki.

Zero to nicos¢. Punkt obojetnosci, z ktérego rodzg sie prze-
ciwnosci. Obojetnosé, ktéra automatycznie staje sie twércza, gdy
tylko zacznie si¢ rozréznianie. Mozemy wybraé na chybit trafit
dowolny punkt i wycelowaé w niego. Jezeli postanowimy wy-
strzeli¢ pocisk w dniu x/y/z, zaczynamy odlicza¢ dni, godziny,
minuty, sekundy az do zera, a potem liczymy w gére sekundy,
minuty, godziny i dni.

Zbilansowany budzet to taki, w ktérym kredyt i debet zeruja
sig, obojetnie, czy budzet dotyczy groszy czy milionéw.

Mamy w zwyczaju nazywanie punktu zerowego ,,normal-
nym”. Nastepnie méwimy o normalnej temperaturze, normalnych
wynikach krwi itd..., bez korica. Jakikolwiek plus czy minus
nazywamy anomalia, oznaka dysfunkcji... choroby, jezeli plus
lub minus jest znaczny. ;
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W przypadku biologicznego organizmu punkt normalnogci
zero musi by¢ utrzymywany, bo inaczej organizm przestanie
funkcjonowac i umrze. Kazda komérka, kazdy organ, kazdy
organizm ma znaczng liczbe funkcji do utrzymania. Kazda ko-
morka, kazdy organ, kazdy organizm zajete sa pozbywaniem sie
wszelkiego nadmiaru (+) i wypetnianiem brakéw (-), by utrzy-
mac punkt zero, punkt optymalnego funkcjonowania. Kazda ko-
morka, kazdy organ maja wewnatrzorganiczne Srodowisko (pty-
ny ustrojowe, nerwy itd.), w ktérym sa zamknigte. Dla catego
organizmu Srodowiskiem jest §wiat, w ktérym musi on utrzymad
subtelna, organiczna réwnowage.

Jakiekolwiek zakt6cenie réwnowagi organicznej stanowi nie-
kompletny gestalt, nie dokoriczong sytuacje zmuszajaca organizm
do kreatywnosci, do znalezienia sposob6w i srodkéw przywréce-
nia rownowagi. Jakikolwiek brak — wapnia, aminokwaséw,
tlenu, czutosci, uznania itd. — stwarza potrzebg otrzymania tego
skadkolwiek. Nie posiadamy ,.instynktu” zdobywania wapnia,
aminokwaséw, tlenu, czutosci, uznania itd., stwarzamy tysiace
mozliwych . instynktéw” ad hoc, kiedykolwiek konkretna réw-
nowaga zostaje zaklécona.

Wszelki nadmiar stwarza tymczasowy instynkt pozbycia sie
go — dwutlenku wegla, kwasu mlekowego, nasienia, katu, zde-
nerwowania, niecheci, zmeczenia itd. — po to, by odnowié orga-
niczng réwnowage.

Kazdy oddech odnawia zapas tlenu i pozbawia dwutlenku
wegla. Oddychanie czgsto, niesymetrycznie, réwne jest wdycha-
niu. ,,Odetchnij”.

Aby oczyscic¢ ,,brudne” powietrze, wpierw zréb wydech! Je-
zeli wdychanie staje si¢ fetyszem, to mozesz zapa$é na astme,
desperacka prébe natury wycisnigcia zuzytego powietrza.
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dzial, ale stanie gléwnie na prawej nodze nie zapewniato mu
wystarczajacego wsparcia dla subtelnych ruchéw palcami lewej
dtoni. Gdy tylko prawa noga zmeczyta si¢ dZwiganiem calego
ciezaru, zaczynatl si¢ chwiaé i musial odzyskiwa¢ réwnowage
nieomal co sekunde. Ten brak réwnowagi stwarzat wysitek dla
gbrnej czedci ciala, a szczeg6lnie dla lewej dioni. MusieliSmy
jeszcze popracowac przez kilka tygodni, nie tylko, by odzwyczai¢
go od kozetki terapeutycznej, ale by zmigkczyc ,,ponura determi-
nacje¢” — zacisnigte szczeki itd. Nie wiem, czy mu si¢ udato. Grat
wystarczajaco dobrze, ale nigdy nie widzialem na afiszach jego
nazwiska jako solisty.

W tamtym okresie zdobyltem juz pewna pozycj¢ w Nowym
Jorku i zaczatem zyskiwac stawe kogos, kto chetnie zajmowat sig
niemozliwymi przypadkami. W zasadzie decyzja o pozostaniu
w Stanach byta bardzo delikatng sprawa.

Jestem w niewielkim impasie. Mam ochote pisa¢ o moim
przyjezdzie do Stanéw, a jednoczes$nie nie jestem z tego zbytnio
zadowolony. To skakanie z jednego kontekstu w drugi zdaje sig
by¢ tanim chwytem, technika. Nie jest to nawet kontrapunkt
wspierajacy si¢ wzajemnie. Ale kto inny, jesli nie ja, ma ustano-
wié reguly tego, co wrzucaé do $mietnika, a co z niego wyjmo-
waé? Co wiecej, nie pisz¢ nawet o tym, co martwi mnie w tej
chwili.

Jest kwadrans po trzeciej w nocy, a ja nie moge spa¢. To
bardzo rzadki przypadek. Zazwyczaj potrafi¢ zlokalizowa¢ moje
nadmierne podniecenie i doj$¢ z nim do tadu. Rozplywa si¢
i znika. Swiadomos¢ ,;ja” blednie, §wiadomos¢ ciata pomniejsza
sig, a potem ,,nic” az do rana.

Larry Booth nakrecit film w kolorze pod tytutem Fritz. Ten
film to wiersz, do$¢ ekscytujacy portret mnie samego, chociaz
pojawita si¢ uwaga, Ze moje ciepto i mito$¢ nie pojawia sig tak
jak na filmach z sesji terapeutycznych. To mi nie przeszkadzato.
Natomiast niepokoi i denerwuje mnie moja wlasna paranoidalna
postawa. To stato si¢ dosy¢ rzadkie. Czujg, ze jestem wykorzy-
stywany. W zasadzie i faktycznie jestem usprawiedliwiony, jezeli
chodzi zgode i sytuacje finansowa. Jednak nie mogg sobie pozwo-

94

3

Ji¢ na szczodrobliwos¢ i zrobienie z siebie naiwniaka. Nie staé
mnie na to. Zarabiam dobre pienigdze. Zatem do diabta!
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Przezylem okropienstwa Flandrii, przezylem wiele obrzuca-
nia blotem, przezylem ten czas w Holandii i wiele innych kiopo-
téw... nadal nie mam do tego racjonalnego stosunku. Nadal jest
to owo aroganckie ,,samonastawienie”: ,Nie mozesz mi tego
zrobic!”.

Miatem okresy paranoi, nawet w sytuacjach, kiedy bylem po
niewtasciwej stronie. Po pierwszych kilku dawkach LSD te okre-
sy bardzo si¢ wyréznialy i zwykle byly przesadzone. Wtedy
tracitem perspektywe i do§wiadczatem wielu fantazji na temat
zemsty. Wiem, Ze to pora, aby opowiedziec o srodkach psychode-
licznych i moich zwigzkach z nimi, ale robi¢ si¢ ocigzaty i zme-
czony. Musze to odtozy¢ na péZniej. Czy to pisanie da mi sen?
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Freud, cierpiacy tak jak ja na systemasyfa, musiat znaleZ¢ po-
wszechny sposob okreslania swojego modelu cztowieka. To na-
rzedzie do okreslenia nosito nazwe libido. Po blizszym przyjrze-
niu okazywalo sig, zZe to powszechne narzedzie bylo niby dzoker
w talii kart. Moglo oznacza¢ wiele rzeczy, niech to bedzie poped
piciowy, mitos¢, czulos¢, oddanie, tworzenie gestaltu, sita twor-
cza. Biedny Wilhelm Reich, prébowal znaleZ¢ odpowiednik tej
semantycznej mieszaniny w fizycznej rzeczywistosci.

napelnienie siebie, az bedziesz miat dosy¢. Przy satysfakcji nie-
réwnowaga zostaje zniesiona, znika. Incydent skorniczyt sie.

Tak jak na wszelkich poziomach egzystencji spotyka si¢ row-
nowage i odkrywanie, podobnie jest z frustracja, satysfakcja
i spetnieniem. MySle o sytuacji przediuzonej wojny z jej frustra-
cjami i mozliwym speinieniem — pokojem. Mam na mysli oczy-
wiscie konkretne frustracje walczacego cztowieka i por6wnujg
wiasne potozenie podczas pierwszej i drugiej wojny §wiatowej —
przerazenie kontra wygodny schron przeciwlotniczy.

% DI

Kiedy zjawit si¢ Hitler, miatem juz pozycje wJ ohannesburgu;
to znaczy my mieliémy, poniewaz Lore takze prowadzita prakty- |
ke. Oficjalnie jeszcze nie zerwatem z freudyzmem. To przyszio §
péZniej. W zasadzie co do minuty mogg okresli¢ moment, kiedy
zrzucitem ideologiczne kajdany i zaczatem przeciwstawiac sig
systemowi Freuda. Przez lata miatem inklinacje do wyolbrzymia- §
nia tej opozycji. Nie potrafitem doceni¢ Freuda i jego odkryé. {

Przelom nastapit, kiedy spotkatem w Kapsztadzie Mari¢ Bo-
naparte, grecka ksigzniczke. Byta przyjaci6tka i uczennica Freu- i
da. Wtasnie skoriczylem i skopiowatem rekopis Ego, Hunger and 1
Aggression, i dalem jej do przeczytania. Kiedy go zwrdcita, zasto- §
sowala wobec mnie terapie wstrzasowa, ktérej mi bylo potrzeba.

— Skoro nie wierzysz juz w teorie libido — powiedziata — |
to lepiej z16z rezygnacije. ]

Niezupelnie wierzytem wasnym uszom. Naukowe podejscie |
oparte na wierze? Oczywiscie miata racj¢. Libido w pewien}
nieokreslony sposéb zwigzane bylo z hormonami piciowymi, ale

W kazdym razie nie zlozytem rezygnacji. Nie zostalem wy-
rzucony. M6j zwiazek z Instytutem Psychoanalizy itp. stopniowo
uwiadl. Mogtem o to walczyé, gdyby nie wojna. Afrika Corps
Hitlera swobodnie wedrowat po pétnocnej Afryce. Dywizja potu-
dniowoafrykariska zostala odcigta w Tobruku. Nie wiedzialem,
co robi¢. Md@j doktorat z medycyny nie byl wazny. Chcialem
wstapi¢ do wojska jako lekarz, ale odestano mnie do domu
z zadaniem, abym zdat egzamin z higieny. Dzieki temu mégtbym
dostaé przydzial. Przez kilka miesigcy studiowatem przedmiot,
wraz z dwoma kolegami, ale kiedy przyszto do egzaminu, oni
zdali, a ja oblatem.

Wkrétce potem wydano ustawe tymczasowo uznajaca zagra-
niczne stopnie naukowe. Zostalem zatem przyjety jako oficer
medyczny i przeszedtem szkolenie. Nazwano nas gangiem faricu-
chowym. Niezty z nas byl widok. Dziwnie bylo znowu stac si¢
zolnierzem i przechodzi¢ musztrg. Potem przydzielono nas do
szpitali.
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